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Pouvez-vous nous raconter votre rencontre 
et votre envie de travailler ensemble ? 
Marc Chemillier : Avec Gérard Assayag, nous avons 
commencé à concevoir des logiciels pour faire de 
l’improvisation musicale au début des années 2000. 
Gérard travaillait sur la simulation stylistique et ex-
plorait des algorithmes pour générer des œuvres et 
moi je travaillais sur l’harmonie dans le jazz. Nous 
avons cherché à réunir nos recherches dans un logi-
ciel en temps réel, de façon à pouvoir jouer dans un 
contexte d’improvisation, en direct avec des musi-
ciens. En parallèle, je connaissais et fréquentais le 
festival d’Uzeste depuis une dizaine d’années. André 
Minvielle, chanteur et percussionniste, nous a pré-
senté Bernard Lubat. En 2003, nos logiciels d’im-
provisation commençaient à tourner, donc on les a 
montrés à Bernard. Son intérêt et sa participation 
ont été déterminants et ont donné une consistance 
artistique au projet. Artisticiel est un peu comme un 
compte rendu de notre collaboration depuis vingt 
ans. L’été dernier, nous avons à nouveau joué en-
semble, en ouverture du festival d’Uzeste, qui accueillait le works-
hop international Improtech, un projet destiné à étudier l’impact 
des nouvelles technologies sur la création musicale. 
Bernard Lubat : Le plus important pour moi était que l’on joue 
ensemble à la recherche d’une esthétique, qui nous a largement 
dépassés. À chaque fois, on est surpris. Marc et Gérard jouent avec 
les sons que je leur envoie au piano et ils explorent. Artisticiel, 
c’est la démarcation d’artificiel, c’est de l’humain, de l’imaginaire. 
Quand Gérard lance son logiciel qui transforme les timbres, il 
agit sur le cours de la musique. Quand Marc fait des bifurcations, 
des répétitions bizarres, il nous fait découvrir des mélodies 
inattendues. L’improvisation est sans limite et retrouve là toute 
sa philosophie, sa nécessité, son inconnue. Marc et Gérard ne sont 
pas que des techniciens, des mathématiciens, ils sont aussi des 
artistes sommés d’être responsables du développement artistique 
de la performance. L’art, c’est de la recherche.

Dans Artisticiel, vous parlez de l’improvisation comme étant 
une forme de liberté, de jouissance, de sexualité, un rapport 
au corps, au vivant, tout le contraire des machines, non ?
Gérard Assayag : Ce qui compte, ce sont les conséquences, pas les 
causes. Une machine, c’est froid, algorithmique, mathématique ; 
elle n’évoque pas la sensualité. Mais tout change en regardant le 
résultat produit lors de la rencontre avec l’artiste. Sur un plan phi-
losophique et anthropologique, on a exploré avec Marc la notion de 

D  epuis vingt ans, le musicien de jazz Bernard Lubat collabore avec les chercheurs Gérard Assayag (Ircam-STMS1) 
et Marc Chemillier (Cams-EHESS2) à partir des logiciels d’improvisation qu’ils ont conçus. Grâce à leurs recherches et à 

la complicité artistique du trio est né Artisticiel (éditions Longue distance/Phonofaune3, 2021), un projet qui propose dans 
un livre-disque des cyber-improvisations enregistrées en live et en studio ainsi que des entretiens sur les enjeux de la création 
partagée entre humains et machines.
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/ Propos recueillis par Cécile-Charlotte Bernet*

« Une machine, c’est froid, algorithmique, 
mathématique ; elle n’évoque pas la sensualité. 

Mais tout change en regardant le résultat produit 
lors de la rencontre avec l’artiste. »

Artisticiel, cyber-improvisations, G. Assayag, M. Chemillier, B. Lubat, éditions Phonofaune, 2021
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cocréativité. Quand on met des hommes face à des machines pro-
grammées avec un très haut niveau de réactivité et d’intelligence 
numérique, il advient quelque chose qui dépasse les deux. Cette 
cocréativité peut être assimilée aux systèmes 
complexes4. Ce qui se passe dans ces systèmes, 
c’est quelque chose d’émergent, qui dépasse la 
logique élémentaire de chacun des constituants. 
C'est ce qui arrive dans la musique. Quand on 
joue avec des artistes, il y a une espèce de fu-
sion qui se produit, des formes nouvelles appa-
raissent, qui ne sont plus seulement la somme 
de ce qu’ont fait les doigts à un moment donné 
et de ce qu’ont fait les ordinateurs. On tient 
quelque chose d’inédit, qui produit de l’art et qui 
est au-delà de la question naïve de savoir si les 
machines vont remplacer l’Homme. On n’est plus 
dans cette problématique. Sans l’Homme, il ne 
se passe rien. L’Homme est un constituant, au 
même titre que la machine, au même titre que 
nous qui opérons comme des musiciens sur la 
machine.
B. L. : Édouard Glissant parlait de la poétique 
de la relation. On est dans un monde qui se 
transforme petit à petit en magasin, alors qu’on 
est né dans un grand jardin. Quand je pense aux 
heures qu’on passe avec les instruments et les 
logiciels, à creuser la musique, c’est un plaisir 
inouï d’une relation à l’autre. 

Gérard Assayag, vous posez dans Artisticiel 
la question de l’évaluation de la musique 
créée avec cette problématique : vise-t-on la 
pertinence musicale ou la ressemblance avec 
une production humaine. Vous avez avancé 
sur ce questionnement ?
G. A. : Pour la démarche artistique, l’évaluation 
se confond avec l’action. Le simple fait d’impro-
viser, d’être stimulé et d’avoir en face de soi un 
public qui répond suffit à établir le lien. La ques-
tion de l’évaluation se pose sur le plan scienti-
fique, mais, musicalement, elle reste ouverte. 
Les tentatives qui sont faites pour l’instant ne 
sont pas convaincantes. Le paradigme, c’est le 
test de  Turing, qui a pour principe l’analyse d’une 
conversation entre un humain et une machine 
par des observateurs qui ne savent pas qui est 
qui. Je pense que cela ne marche pas et encore moins pour la 
musique. Sur une petite durée et sans interaction sur scène, vous 
pouvez bluffer. Mais sur la longueur, le morceau est répétitif, las-
sant. Dans notre projet, qui est complètement basé sur l’interac-
tion, il y a sans arrêt une relance, une chose nouvelle, du côté de 
l’humain ou de la machine, des bifurcations sont créées. 
M. C. : En tant qu’anthropologue et ethnomusicologue, je m’inté-
resse beaucoup à la question de savoir pourquoi on fait de la mu-
sique. Dans les sociétés traditionnelles, on fait de la musique de 
manière participative, pour rassembler la communauté. La place 
de la musique n’est pas du tout la même dans notre société. Notre 

projet est complètement à contre-courant du contexte actuel où 
l’IA, pour des raisons mercantiles, va être de plus en plus utilisée 
pour produire de la musique et remplacer l’humain. 

On se pose bien sûr la question économique 
que l’IA soulève pour les compositeurs, les 
musiciens, les droits d’auteur et tout le secteur 
de l’industrie musicale… 
B. L. : Il vaut mieux que des machines fabriquent 
de la « merde » plutôt que de demander à des 
musiciens d’en fabriquer. Pendant longtemps, j’ai 
fait de la musique alimentaire ; je jouais de la bat-
terie et, petit à petit, je me transformais en boîte à 
rythme. La logique a fait que la boîte à rythme m’a 
remplacé, heureusement pour moi. Il faut que les 
musiciens se transforment en révoltés et en récalci-
trants plutôt qu’en esclaves consentants. Pour ça, il 
y a les outils, les logiciels dont on se sert, justement. 

G. A. : Il est important de dire que notre projet 
techno-artistique est un projet politique. C’est 
l’idée d’utiliser la technologie et l’intelligence ar-
tificielle dans un sens créatif et purement gratuit. 
Ce concept de cocréativité n’est pas encore mains-
tream, mais il devrait, s’il se développe, relativiser 
cette angoisse d’être remplacé. Dès lors qu’on est 
dans une situation de cocréativité, on ne peut pas 
être remplacé. La création ne peut émerger que 
parce qu’on met une véritable énergie artistique 
dans l’opération. Dans le milieu de l’IA générative, 
dont on parle beaucoup actuellement, il y a une 
expression anglaise qui dit que l’IA fait « more of 
the same », en français : « un peu plus du même ». 
Bien sûr, il y a toute une industrie dans l’image, 
dans le son, qui ne fait qu’un peu plus du même. 
Alors, oui, cette industrie va utiliser la machine et 
c’est problématique socialement. Mais ce mouve-
ment peut aussi inciter les gens à aller vers des 
choses nouvelles, créatives et là, l’être humain 
redevient compétitif.

* Retrouvez la biographie et les articles de Cécile-Charlotte Bernet sur prologue-alca.fr

1. Sciences et technologies de la musique et du son : www.stms-lab.fr
2. Centre d’analyse et de mathématique sociales : 
www.ehess.fr/fr/centre-danalyse-et-mathématique-sociales-cams
3. Longue Distance éditions, cofondée par Éric Debègue et Delphine Lagache, 
est une maison d’édition de Charente-Maritime spécialisée dans le livre-disque avec 
« Le Label dans la forêt », collection jeunesse née en 2017 sous l’aile de Cristal Groupe, 
et « Phonofaune », nouvelle collection de livres-disques et de podcasts : 
www.cristalgroupe.com
4. Un système complexe est un ensemble constitué de nombreuses entités dont 
les interactions produisent un comportement global difficilement prévisible.

« Dès lors qu'on est dans une 
situation de cocréativité, on ne peut 
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